此刻，村庄静默不动

循着父亲纤弱的叙述，我步伐往西

一个至今，车轮未曾抵达过的村子

一声邂逅的狗叫

隔着那么长的岁月

让一座老屋的青春，被记忆还原

此刻，它在我的手里静默

成一个黑点

乖乖地让我用一只国产手机装它

捎回城里，圆老父的归乡梦

它的亲切，温柔与包容

都已远去，有些酸楚

但它山地里长出的纯洁

连呼吸，我都要开始怀念了

我已不能从中走出

它也会温馨地，走进

我在异乡出生儿女的梦吗？

它的背影，是贫瘠干旱和寂寞的

但那不是，人们随意的加减

砧声远了

天空沉默如我故去的亲人

三月的剪刀还在

我却再也剪不出从前的花朵