关于雪

之一

降临之前，天上的云

是会动的雪

不断变换各种姿势

像极了母亲翻晒的棉花

还有其他母亲，她们一起

把老村埋进一种柔软

当母亲走出来的时候

这场雪，落满她的发际

之二

雪，走进村庄的时候

连我的手背，也落满寂寞

内心的留白

只铺设几声啼鸣

往事随村庄蜿蜒

如火苗的绘声绘色

谈论一场关于温暖的话题

不留丝毫痕迹

我独自穿行而过

这个熟悉，却没有名字的村庄

之三

我不说洁白

正如一张纸

踩下的脚印会告诉去向

我只说透明

如果雪不融化

就会倒立在屋檐或者树枝上

里面映出我的童年

母亲的羊水也是透明的

如今，我已到了母亲生我的年龄

这么多年，仍感觉到

那层水样的温暖

之四

我从一开始数

还没有数到六

掌心，只剩下一颗眼泪

雪是六角的

你的心事也是多角的

我从来不能把它数完

那些没有数到的心事

我只能在这颗眼泪里

一遍遍地寻找