写诗的秘笈

《那里的茶楼》

那幅裸体广告的公车站

很多年前是一个茶楼

所以现在

很大一部分想喝茶的人

都捧着双手闲着

他们谈诗歌

从西门庆的诗歌

妻不如妾

妻不如偷

偷不如偷不到

到李白的诗歌

床前明月光

如果我是广告的设计者

我不会画裸体画相

我会塑一个叫杜甫的人

他的左肩上挑着一担酒

嘴巴喊着：

过客，过客，老二两来不？

我想那些在谈诗歌的人

一定会用嘴咂巴着舌头

那些人

有死去的李白，李白他穿长衫

但更多的是不懂得诗歌的人

他们全身赤裸

《那里的酒铺》

据说，那里的酒铺的掌柜

先前是一个卖茶水的

所以他的酒

始终喝起来有些象勾兑

如果仅是勾兑白开水也就罢了

而是，有那么一段时间

那些吟诗的人，喉咙经常被噎住

原以为他们是屏住呼吸想象诗的臆景

但有一天，他们的喉咙被彻底封住了

封住他们喉咙的东西粘粘的

象开封府最严威的封条

而实际上

是掌柜不小心掉进酒桶的一片茶叶

《那里的叶神医》

那些谈论诗的人都知道

从酒铺往上数第十八间茅房

住着叶神医

叶神医最著名的不是祖上传下来的

妙手回春丹

而是——

诗歌速成笈

叶神医见到杜甫的时候

杜甫的喉咙已被封了72个小时

抬杜甫的人并不乐意救他

而是想考考叶神医

叶神医从不把脉

他只朗读一些诗歌

过了十分之一个片刻

杜甫站了起来，他伸个懒腰走了

走的时候，连谢谢都没有说

在场的人都知道

叶神医给杜甫朗诵的

是诗歌速成笈

《那里的秘笈》

后来

朝庭派了宫庭诗人

把刀架在叶神医脖子上

叶神医没有交出诗歌速成笈

再后来

皇帝又送来了一批美女

叶神医同样没有交出诗歌速成笈

最后来

叶神医死的时候

他把杜甫叫到床前

告诉杜甫：

诗歌速成的秘笈

就是要把茶叶丢进酒桶里