童年回忆——包书皮儿

julymoon 散文 感悟生活 2007-09-12 14:09 责任编辑:绮绮
旧站档案号:HXQ-PROSE-00054153

今天是教师节,公交车上的移动电视里从昨天开始就播放教师题材的短片。一走三停的公交车上,一个镜头闯入眼帘:贫困山区的孩子端坐课堂,两手直直地举着手中的课本,齐声朗读,前后两个小孩子的书的封面竟然不一样,一个好像是包了书皮儿!

所有关于包书皮的记忆一下子涌现在我的眼前。

记得刚上小学的时候,新书发下来足足让我们能兴奋十天半个月的,当然,除了兴奋,还有一件更重要的任务就是包书皮。乡下的孩子接触到的书籍非常有限,仅有的几本课本将伴随整整一个学期,有的甚至还要传给自己的弟弟妹妹使用,于是如何保护新书就成了少年时我们的一件大事情了。一到三年级的时候,书皮儿是爸爸给包的,谁的书皮儿包的漂亮齐整,谁就拥有了炫耀的资本,也往往暂时决定了谁在孩子中的霸王地位。3年级以后,感觉自己是大人了,我们就开始自己学着包了。

包书皮是一件非常郑重的事情。首先是选书皮纸,放寒假或暑假期间,我们都会留意找书皮儿纸。那时候的纸非常少,漂亮的纸就更少了。用的最多的是旧报纸。但报纸也不是每家都有的,村里只有书记村长家才有。于是,我们往往几个小孩一块儿到村长家,帮人家掰玉米或者打扫卫生,小孩儿也不敢要,就是这样心照不宣地在人家家里转悠几天,眼疾手快地找活儿干。好在村长老婆比较开通,知道我们的来意,一般干了几回活儿后,就会拿出一些旧的报纸来分发给我们。那时候,在我们小孩儿的眼里,村长老婆是最美丽的。如果谁通过城里的亲戚或其他途径搞到一张厚一点的牛皮纸,那么他的权威地位将会保持很长一段时间,因为从书包里拿出簇新的课本来,实在是一件令所有人羡慕的事情。我也曾经翻箱倒柜找出妈妈收藏起来用来剪鞋样的厚纸来做了书皮儿,被妈妈发现后免不了一顿骂,但在孩子中的威风足以抵消挨的这通骂。

接下来就是包书皮儿了。根据书本的大小,把收集来的报纸裁成不同大小的几块儿,大小必须非常合适,太大了浪费纸张,太小了包不住书。如何裁定大小,是爸爸教给我们的绝活。大小裁好以后,要用剪刀在纸的中央剪两道口子,口子的宽度正好和书的厚度一样,把书放到合适的位置,小心地沿书边折一条痕迹,痕迹必须笔直,才会漂亮,包起来的边沿用浆糊固定在书的封面和封底,如果当时有透明胶带就会更美观一些。边沿固定后,书本就基本包好了。

当然,还有最后一道重要的工序,就是用石蜡把书角浸泡一下,这样出来的书角即时用到最后也不会卷。我们把从各个渠道搜集来的碎小石蜡块儿,用铁锅熬成液体,然后把所有书的角都在里边蘸一下,拿出来一致排开,晾凉就好了。

包好的书,伴随了我整个小学乃至初中时代,上大学后,书越来越多,常常簇新的书还没来得及看,课程就结束了。偶尔有同学会想起包书皮,到礼品店买漂亮的包装纸,用透明胶带粘的整整齐齐,非常漂亮,但包书皮儿的初衷已经远远不是小时候那样了。我曾有一个习惯,就是看到漂亮的宣传彩页,总喜欢收集起来,朋友说你要这干什么?我笑笑,是呀,我还会用这些精美的纸包书皮儿吗?也许搜集只是一个习惯罢了。

遥远的家乡的孩子们,是否还会向我们那时一样对知识充满渴求?是否也会在这样的季节忙着包书皮儿?