深夜不黑

街灯不暗

二十三点的路口西南

夜色悬在那个男人解开的裤子上

他隐秘地打开身体上的笼头

放出水

他微低着头，无视身后的行人

无视投来的灯光

他老练地提好裤子，转过身

把潮湿留给身后楼房阳台下的草坪

他走向马路对面

拉开车门

银灰色的车离去时若无其事

像刚才离开垃圾桶的灰白色野猫

2009.12.11

被称作炊烟的二氧化碳

炊烟离开清晨的屋顶

炊烟找到没有飘远的炊烟，织成薄雾

诗意般，轻漫村庄

像几千年前一样

田野被炊烟拂过之后，醒来

路边草叶上伏满的露珠

在等那个人的到来，好湿润他的鞋面

那人的妻子正守着家中的灶台

铁锅里的馒头热好以后

他粗糙的手把馒头送进憨厚的嘴巴

就着大葱和咸菜，抵达胃

抵达犁铧，抵达锄头的锋利

他知道自己每天重复的，叫农业

村北钢厂，他听说叫工业

工厂的炉膛比自家的大，吃煤焦，吐钢铁

烟囱冒出的烟不叫炊烟，叫二氧化碳

他对妻子说：那新闻上讲的不对

减少二氧化碳排放就影响咱家

炊烟小了炉火也小了，做饭就慢了

他说这话时，村北的浓烟向南飘过来

怎么看都不像炊烟

2009.12.6