家在农村

谁都不能否认我的家在农村

解冻的季节里

父亲将一年的希望播种在土壤深层

打马鞭子在一夜间响彻村落的上空

乡亲们手里拿着各式各样的武器

开始了一年里第一场战争

这时候

我是河边刚刚破土的草芽

静静的看着原野上绿色的火焰

再度燃烧

初夏的夜空

星星像一个个逃学的孩子

眨着狡黠的眼睛辩解来迟的原因

布谷鸟疲惫的声音已经唤不醒劳累的人们

此时的我

是一枚隐藏在树荫之中青涩的杏子

焦急的期待着太阳的热度

金黄的麦子在乡亲们的手里

戏剧般的变化着存在的形式

父亲的汗水

将额头冲刷成一道道填不满的沟壑

在这炎热的夏天里

我是一只羽毛还不丰满的雏鸟

每日里张望着蓝天的高度

当深秋的风儿在不经意的抵达农村的每一个角落

母亲在九月的阳光下细数着岁月的长度

粗糙的手指犹如烈日下龟裂的大地

此时，我是一只落群的孤雁

啾鸣着寻找回家的方向

我曾经有一个响亮的名字

响亮的如同冬夜里雪落的声音

只是有一天我忽然忘记了它的具体含义

就像深冬的麻雀忘记了孩子们的圈套

乡下年迈的母亲还在季节边缘

细细分辨着五种粮食的具体颜色

鬓角的头发在斜阳下折射出雪的光芒

就在此刻我突然觉得

离家多年后的今天

自己不再是一个游子

而是一颗被河水冲到彼岸的石子

每日里凝望着家的方向

却跨不进农村的门槛儿