我的村庄

一

村庄在月光下

沉静成温柔的女子

她梳妆打扮，以星为饰

自我降生在麦地的那一刻起

她就注定是我的恋人

二

我以青春为彩礼

娶我的村庄

村庄站在高山上

说，要以生命为韵

真诚为律，为她写九九八十一首诗

为她杜撰九九八十一次爱情

我只好向太阳求救

我的心，已在风中鼎沸

三

村庄在一朵豌豆花上发愣

几年后，她就对我表示陌生

你是谁啊，你是谁？她反复质问

把我的梦收去，种上金色的小麦

麦芒在阳光里收集风尘

一摇一摆，针疼了安睡的星辰

四

村庄终于从我的脸上

抠出了一张清晰的名片

你是我的恋人，我的恋人

村庄喃喃地说

但你不是我的丈夫，不是……

五

我从村庄里游离出来

像一个离子，在原子核中

被驱逐。我沿着自己的轨迹

转了一圈儿又一圈儿

最后，又回到了原点

此时，村庄已经熟睡

六

村庄一直那样睡着

她的梦绿了一畦畦

花，开了一洼洼

我成了她梦中的一只蝴蝶

翩翩起舞

七

我遗憾，我不是村庄的一棵禾苗

但是，我身上飞动着豆苗的影子

村庄古朴的瓦片

留下了我温暖的指纹

我的村庄，在我的臂弯

一声声梦呓