牙殇

天底下的女人，斗胆冒犯问一句：若你有天包地，或地包天的一口牙，你要怎么过生活？我就是在这样的境遇里浮沉的。关于我的牙，的确有很多料要爆。

我，70年代生人，小时候理所当然没吃多少糖，所以科学的推论是，我应该有口好牙；我，70年代的，16岁前合情合理没刷过几次牙，科学推论是，我就该有口烂牙。这两大矛盾此消彼长的结果竟是这一口大暴牙。惨呀！

小时候的照片上，我的暴牙骄傲地龇着，配上肥嘟嘟的脸蛋，很有几分可爱相，但后来的照片上难见我漏出自己的暴牙，为藏住丑丑的暴牙，我把嘴儿憋成了桃子。长大的我平静时候的面容都显得有点狰狞，因为暴牙狠狠地向外顶，让我时刻都现了杀机，所以我之不亲切友善闻名乡里。半辈子了，我还没学会在公共场合开怀地大笑；我从未在集体合影上浅笑盈盈。我紧张地闭着嘴巴，生怕玷污每一个美妙瞬间。牙之伤我自尊，深入骨髓。唉，吾有牙殇。

年纪渐长，不仅暴牙愈暴，而且增了龋齿，一口牙三天两头闹情绪，彻底报废七颗，说话开始漏风。每次看牙，受尽砂轮打磨之苦，听尽牙医批判之词。我如今之讳疾忌医大半归于牙医。几次看牙，在无影灯下，屡遭牙医审问：你天天刷牙吗，你是不是有什么病，要注意个人卫生呀等等。一个女人因为烂牙被斥责为不洁净，这是怎样的侮辱？一次出国体检，竟有牙医惊诧：“这口烂牙怎能出国？”。吾牙关乎国家尊严，实出意外。真是国有国殇，吾有牙殇。

这几年，烤瓷牙受青睐，眼看着同事们一个个给嘴巴美了容，我也动了心。要不要舍弃仅存的东倒西歪的几颗牙呢？要不要在牙齿上打个漂亮的翻身仗呢？每天在镜子里注视渐渐逝去的青春，问自己：“我真的还需要用洁白的牙齿证明什么吗？辩驳什么吗？成就什么吗？”几十年来，牙殇与我是痛，也是磨练。所以我选择对一口烂牙不离不弃，直到变成慈祥的没牙老太。

周海媚之暴牙如我，洪晃之烂牙如我，冯晓刚之龋齿如我，有如此鲜亮人物之同行，我何所惧？吾有牙殇，喜忧各半。