回家

门前的分岔的杨柳

落光了叶子的枝条晃动在风里

深冬里不见的阳光

我深埋自己在关着窗户的屋后

看了看墙上的钟指向了九点

披上外套立于窗前

父亲的背

不知何时已经弯在了杨柳下的菜地

从泥土中拾起的石块

被丢在溅起水花的溪里

溪上头的母亲

正戳洗着昨夜我换下的衣裳

和边上的村里的妇人

像似通报着我回家来的消息