静物

一、

火炉上的茶

热汽腾腾　静寂　孤独

火炉继续加热

水从茶叶间扑出

嗞嗞的水声

溅湿炉面

嗞嗞的火炉

冒着白烟

二、

老人静坐炉旁

目光掠过茶壶

重重击打闪花的电视机银屏

火炉上的茶盖翻着筋斗

三、

茶没了

茶掐灭了燃烧的火焰

空空的壶不再呜咽

四、

老人离开火炉

空空的房子

在夜色消失

小鸟在刚才抒写的静物上

聆听　呼叫……

五、

春天来了，茶蒸腾过的地方

水汽潮湿