他老了

那把犁老了

再也无法爬上垄台

生锈地斜依在牛栏一角

锈迹斑斑的日子钝了犁铧

一把梨犁了一辈子

越犁越锐

犁开了一个又一个黑夜

如今

墙角的皮影戏越演越慢

只有父亲自编自演

只有母亲是最忠实的观众

父亲老了

就像那把犁

脱一茬皮的故事讲也讲不完

那头老黄牛也卧在牛栏

一口一口咀嚼着昨天

父亲真的老了

一个与黄土结缘的农民故事

伴我走过了许多超负荷艰辛的日子

除了思念

仍是思念