我的二十四节气（上）

1、立春

一双旧鞋走远了多少异乡

一顶草帽遮掩了多少炎凉

随一条鱼到岸，是什么样的潮水

一而再地鼓动我的帆船

是谁？在一堆冰雪之下呼喊发芽的力量

我给谁写信？酒后豪情

光华流动。风中的香火，神一样安祥

是谁？在一堆炉火里把钟声敲响

2、雨水

我不是那个一遇事就慌张的人

慌乱地在掌纹里寻找种子

我和村庄，都很健康

我向往远方，但更乐意在你的笑脸里奔跑

此刻那些出门在外的人，或即将行远的人

你的雪花，这些柔软的祝福

都覆盖他们吧

——他们是最合适的承受者

3、惊蛰

北方的山峰，越走越近

闪电生长的地方不在山顶，而在于内心

蛇、蚊、虫豸还在冬眠，还有那些抱紧炉火不肯放下的人

都由我来喊醒吧——我的声音

来自于雷！一夜乌云，磅薄的潮涌

足以粉碎那些胸中空虚的人，足以

淹没那些向着影子呼喊幸福的人

足以唤起那些搂紧草根、树叶、葡匐在低处过活的背影

足以让他们昂首挺胸，洗去伤疤、罪愆、淤积于胸的痛和恨

我的脚印一路雨水。我呼唤这样的英魂

呼唤这样的英魂象雷电一样闪耀于天空……

4、春分

尘世间的桃花掩映不了

一粒灰尘之轻

取一只碗在屋檐下盛接雨水

在一些瓷器的碎片里，你读出了

出走的痛

山坡上的荆棘越来越茂盛

一些尖锐需要你认真面对

5、清明

哭吧！哭不出声的哭

才是最大的哭

若这样还帮不了你

复杂的生活将把你淹没

祖先们走远了，谁还会

帮你主持公证

6、谷雨

开花的不是我

你等不到结果

鱼是愚蠢的，等待上钓

你撒下网，捞起的是泪水

7、立夏

我不想把我的汗水给你

可你和我一样湿透衣背

背一座山翻山越岭

你继承了我母亲的品格

不管是阳光明媚或是风雨如晦

8、小满

粮仓打开，你俯向一亩麦穗

此时小女儿用一撂课本发芽，长高

虫鸣鼓掌

最近风声不紧，你试着采摘

一蓝月光，和一缸雨水

作饭，或者沐浴

我知道，这时候你很美

所以我抓紧给你写信

9、芒种

就把你的心事播种在这块向阳的坡地

四季分明的风雨雪霜

还能预演多少宿命的生长

就把我的远方种在你的手掌

你日夜用针线缝补的地方

我在那里睡觉、吃饭，迎接风雨和阳光

10、夏至

屋檐下所有的农具，和我

早已被凝望擦亮

群鸟飞越的天空

我的思念纷纷向你的居地飞落

11、小暑

我握紧你的叮咛

在异乡的屋檐下倾听母亲的咳嗽

昨天夜里，我为自己的灵魂安装钢筋

站起来很艰难，跪下去我不要

12、大暑

我认真地写下这些阳光

认真地脱下衣服，认真洗澡

真实地作为一个听众，打一桶清水

地上的生物，我一律一视同仁

写一些歌给良宵，点一盏灯给道路

下地干活，学习一只蚂蚁的小

这样活着、宽容着，其实挺好

些些过节，将它缩小。心中花开

阳光就叮铛作响……