腊月

一只狗咬落了满天星辰

两只鸡啼破了夜

一缕阳光伸着懒腰

爬上了山

两声脆脆的鞭响

牛后甩落了一年的繁忙

层层叠叠的梯田

被汉子们拢成额头的皱纹

晾着

绿油油的麦苗儿

孕育妇女眼里的喜悦

笑弯了背篓的腰

第一颗豌豆熟在

小孩的嘴里

山里的腊月已被斧头唤醒

一只肥肥的碗盛满

灶膛里欢声笑语

烧红了每个农人的脸