风一样地离开

七月的风表情荒草丛生

语言是寂寥天空的那层层黑色的云朵

你离开的时候

光阴盛开在屋檐上

满城的蔷薇花已经开败了

我的目光如此安静地穿过城市对角线

我要在眼泪掉下来之前

预谋着逃离方向

时光是一张单程车票

我开始怀念

一只咖啡杯和刚刚静止的雨

雨水和风的投影清晰可辨

夏天松了空中悬浮着的细节

它们像灰尘一样蹲在我的房间

陌生的城市里熟悉的名字

像风一样离去