在夏天想起你

一

依偎在你的身边

夏天是一片丰盈的树叶

在你和夏天之间选择

红色的果肉

很明显又承接了昨夜雨水的诺言

而你，的确比我想的遥远

从邻家的羊圈

一直想到抗日战争的影片

投奔八路的壮男

在支离破碎的黄河两岸

在烟火弥漫的村庄

二

大棚里收柿子的妇人

一如一夜一笑纹里的梦

在成熟的指尖下

你一动不动忍着收获的喜悦

就像北山上

山上辛勤了一个季节的人们

或者还有一片瓜地

在醇厚的山歌里

漫过淡淡的香甜

是吧

三

这更像一个憨厚的肩膀

在长满苔藓的井台上

一桶一桶担起岁月

以及秋天里红透的高粱

还有两只白胖的小脚

这些必定是真实的生活

然后，肯定还会有一堆天然的果实

可以酿酒，更可以醉人

我围绕着　或一行行语言

在篝火面前无所顾忌的歌唱

你不会远行的　　我知道

四

整整将近四十个年头的守护

仍然是大豆高粱挂满墙的景象

以至于我再无法说出或想起

那些关于你的传说　还有

那间草屋　　　那条温柔的河流