我抽了牛一耳光

我抽过牛一耳光，那时

我家那头牛犊大黑

与我相伴童年，嬉戏

在一片狼籍的包谷地里

我重重一耳光，打疼

我的手，大黑扭头

冲进抽穗扬花的稻田

横冲直撞，瞬间

消失在我声嘶力竭的哭喊里

大黑，我无数次听过你的歌声

你昂首站在山颠，一声长啸

你的伙伴们蜂拥而至

你红着眼，顶垮沟坎

弯角铿锵，在老树干上劈啪炸响

你的壮年，是田地里翻飞的犁耙

是响彻荒山野岭的哞叫

是崎岖的路上撒腿狂奔的希望

大黑，我拾起过你的泪水

最后一次躺在草地上，我说

我要到很远很远的山外读书

你抽泣，呜咽的哞叫一声接一声

我抱着你的脸，泪水潮湿了

我的胳膊，总是那么有劲

当很多机遇擦肩而过，爷爷的鞭子

在你的背上加快了节奏

再也拖不动身后的犁身后的希望

你重重的跪在泥水里

山寨炊烟，依旧袅袅

静寂的田野里

爷爷和你，一次又一次

神游800里侗乡

先于爷爷老去，你的弯角

是图腾，挂在我家的堂屋

是家训，嵌在我漂泊的心里

直到若干年后，爷爷

扔下相伴几十年的烟袋

你的哞声和爷爷震落屋瓦的酒令

夜夜到梦中

零落成我笨拙的文字

跌跌撞撞，怎么都不醒