父亲在雨中

一场雨过。几只蜻蜓飞来

麻雀永远有啄不完的心事

在水边摆渡

父亲，从雨中过来

一直走到雨后

才走到我的面前

父亲又淋雨了，自行车

洗了一次澡

我接过车，沉甸甸

毛巾在父亲发上飞舞

一绺，两绺，父亲的白发又多了

苍白犹如他现在的脸

我想抓住他的手

却被手上的茧硌得生痛

父亲，歇歇吧

他钻进冷风中，说：

没事的，我再到玉米地里去看一看

作于2009年7月20日