捡拾垃圾的老人

1

什么时候

回了一趟老家

把北方的烤炉从家乡的冬天搬到南方的夏天？

很多时候，

没人愿意看你整日吊着的毒烈的笑

花和树把思想悄悄地藏进背荫

当强与弱相恃时

我更愿意弓着腰低下头

匆匆的走开

2

正午时分

大街像是被冬日的寒风扫了扫

热气像一场寒流

由南而下

迅速占领大暑的行程

3

那个捡拾垃圾的老人天天来

像杭州的热浪

无论刮风下雨

丝毫不减她天生的活泼好动的本能

那些臭哄哄的东西

加上腐烂的气息

我不能想象的东西

老人却捡拾得高兴

我不知道，

如果哪一天，世界无臭可寻时，老人会不会饿死

老人从未换过衣服

好像也从没洗过澡

背一个捡来的袋子

里面装着他捡拾的人生

皮肤被北方的烤炉烤成正宗的杭州烤鸭

我想象那个烤鸭

有钱人是如何下肚的

关于亲情

他的子女是如何进行的

雨

不知什么时候从老天的眼眶滑落