冰冷的手

一个小女孩背着一捆干柴，站在雪地里。

她怀抱半截树枝做的拐杖，捧手，闭目，哈气。

白白的雪花散落在她黑的头发上，红的脸庞上，旧的毛衣上，冰冷的手上。

冰冷的手，和白白的雪花一样的温度。

拣柴时，烧饭时，抱起弟弟时，那手也和雪花一样的温度。

只有在夜深人静的角落，才能拿起一本翻烂的课本去取火。

老师说，冰冷的手，写的字真不错，将来一定上大学。

爸爸说，弟弟又哭了，我要出工哦，你快回家干活！

冷冰的手，回家抱起弟弟，哭得比弟弟更多。

冰冷的手，和妈妈走的时候一样的温度。

抱她时，烧饭时，生弟弟时，妈妈的手还是火炉般的暖和。

就在那个撕心裂肺的夜晚，和她的手一起熄灭了所有的火。

爸爸说，冰冷的手哦，苦了你，等弟弟再大些了，就让你去上学。

弟弟说，爸爸怎么还不回来，姐姐姐姐我好饿……

冰冷的手，出门搜罗柴火，心里的火比雪花还多。

——作于2009－7－9