城市的躯体

1

城市是有秩序的

譬如街边种植的花草

都是长的绅士淑女

想想小时候荒野里的草不是这样的

它们长的放荡肆意，不讲一点规矩

花也开得不艳

零零散散、没有章法、却是漫山遍野

就像昨晚遗落下的一天星斗

2

家悬空在一个高度

被叠加起来

封闭成一个笼子

可以的话我想把所有的房间都拆掉一堵墙

把它改成透明玻璃

我们十万年前穹庐为顶，大地为床的氏族社会

不知在十万年后还会不会到来

3

空调抹掉四季，省却摇扇子的气力和时间

电灯驱走黑夜，好像又寻到一个白天的光景

网络把千山万水重叠成一张薄薄的纸

不必跋山涉水的去见一个人

那纸被思念的风轻轻一吹就飞走

生活好像便捷到无以复加的程度

于是我们大块大块的时间开始闲置

却也开始抛荒

但太多的人宁肯花一整天时间侍弄一只狗，一盆花

也不愿听老母唠叨几句

不愿与朋友畅谈理想

我们挣来了太多的时间

我们就可以浪费更多的时间

4

这个社会是反对个异的

所有的东西都有标准

第一台汽车与第一万台汽车

第一个理论和第一万个理论

都出奇的相似

我们把它们叫产品、商品、货物等等

它们都有主人，都有归属

我不知道若干年后我的儿孙们

会不会拿一个标准化的零件作为怀念的对象

反正我不会，我只怀念小时候的原野、河流、花草

它们没有主人，不是产品

它们亘古长存，决不速朽