等

◎等

一列车过去，没有你

又过去了，还没有你

日子的列车

一列列开过去

始终没有你

一队鸭子

从我跟前踱过去

不见了踪影

你还未来

干脆

站成一棵树

在这里

生根，发芽

◎盼

红透的辣椒

用日子穿起来

从初一，到十五

从年头到年尾

挂在屋檐下

风干

取下来，捣碎

炸，煎，熬

做成你最爱吃的

辣子酱

呛出的眼泪

风不干的辣