我想，只能和你讲

只有这一次　让我借道你流淌的泪河　我要顺流你的终点

请原谅我　在到达那片海之前　我会人间蒸发　化作泡影

那一年啊　在你计算着披萨烤熟的时间时　我在写　给孩子的信

如今　我还是没有一个孩子　除了我心里的那个　你　变得饥饿

在我看着时钟转动的时候　你完成了一座房子　你造的房子

在我打坐的时候　你在做些　尽量让你觉得安全的伪装

我想　是我太自我了　忽略了你日益膨胀的身形　里的美好

但是　你是否在某一天就找不到　你发在童年的　陌生的誓

也许　我该随着一辆卡车的后座　离开这座城市　写着伤的伤城

也许在满是星屑的夜里　我会写一首代表你的诗　带着咸涩的讽刺

不用也许　我会一直饮酒　直到戒掉的那天　我是说　谁都逃不开必然

你总在演算毁灭　我早了然　不过是没了证据　你却绝望地呼喊

妈妈催促着我们　食用不止温饱的早餐　我转身时　总看见月亮

一个新的城市　意味着什么　对你　或许意味着变了主人和家

我的心属羊　可当每一阵风吹来　我都瑟缩成刺猬　刺猬那样

我逼使你尖叫　震落了多余的太阳　手刃的想法唯在手刃后　才荒唐

不算解语：从行文之中，可以看出，我写作的对象是“妹妹”。我没有妹妹，但我有对于“妹妹”这一对象的情感。我在臆想，如果我有一个妹妹，不是后来认的，而是和我一起生长的那种。我诗篇里的可能，就是我们的羁绊。可能，你看到的，是两兄妹的离心离德。但能和一个人，以这样的方式说话，其中的意味，是不言自明的。