刻在落日上的名字

靠在夕阳边上，想着黎明时的模样

只听到风摇叶子的声音，看不到蝙蝠夜间行走

皮肤和泥土一样吐出二氧化碳，植被的生命循环

安静的不着边迹，小草继续生长

大地的呼吸，和庄稼一起沉醉

母亲随着落日沉寂，消失的记忆

月光照在石磨上，流水的声音离的不远

热腾腾的饭菜冒着烟儿与父亲吐出的烟圈儿一起缭绕

影子晃动闪过，蚊子追跑了过去

蝉鸣再一次响起

抽出内心的丝茧，和父亲想着不一样的颜色

攥在手心里叶子，捻着月光想着冬天的冷漠

潮湿的空气遏制尘土的张扬，渗近皮肤的润泽

饭凉了，和月亮一样的孤漠

父亲把烟斗在石磨上敲了两下，背着手走了

蛙声、蝉鸣合奏在庄稼地里

惊醒残月，收起心情

望着渐远的落日，余辉躲在山间的缝隙里

父亲的身影远了，消失在夜幕下的村口