回首

记不得穿过多少鞋子，喝过多少红薯粥，

那时的村子很大，一寨海子芦苇，鸟的叫声

就是田野的音乐，队长天天敲铃记工分，天天讲阶级斗争。

队长是老大的官，一个大烟袋吹胡子瞪眼，大院子坐满全村人，

听他讲批林批孔，过黄河过长江，树上的知了很嘹亮，大家都很激动，

黑亮的脊梁上流着汗珠。队长家很穷，院墙很矮，家家户户都不闭门。

那时的麦天很长，牛马动员，镰刀的腰弯了，石榴磙打滚，

杈子翻来覆去，扬场锨不停挥洒，合一个高大的麦秸垛，

饱吃一顿面泡，分五十斤麦子。队长再讲一遍忆苦思甜。

队长已经死了，工分布票进了博物馆，

村子被城市吃掉，变成二十层楼群。

无数的蚂蚁，在灰色森林里进进出出。