雨水

多么世俗　　平庸　　淳朴

我热爱着的雨水

多么像我乡下的亲戚

灰尘安静下来　　花或者草

舒展　　跳跃　　歌唱

我掏出内心的喙清洗

还有胡麻　　莜麦　　玉米

一寸一寸

擦拭旷野的绿

不谙农事　　我还是个孩子

说出更多孩子的名字

折一只纸船

雨水在脚踝下明亮

弯下腰　　问候一块石头

记忆外婆端坐的姿势

雨帘中央　　她梳洗打扮

平原当场庭院

我喜欢的河流舒缓而写意

水域繁衍出自由

如果说到贫瘠

一定是离乡久远的雨伞

一边走　　一边踩碎小径的泥泞

——20090524