迟暮

曾在从老师那借来的书中，看过张爱玲写的一篇文章——《迟暮》，时间长了，已不记得上面写着什么了。唯一的印象就是记得她的措词很美，哀怨凄情，婉转迂回，莹意恻然。

就像只记得《告别，薇安》让人绝然、《暖暖》使人安静一样。

后来，想重温旧感，却怎么也没办法在网上找到。

仿佛遗失的梦，就算想拾回，也往往只能寻回些零碎的记忆。

那时候，我真该抄下来。

美的词句，是可以供一辈子玩味的。

总是在失去之后，才猛然醒悟。可是错过了，就真的没了。犹如一场美梦醒来，我们能留住的，只是满脑的空虚。

张爱玲的文章看过不少，唯独对《迟暮》念念不忘。

有时候，觉得自己是个怀旧的人。还记得刚开始写随笔时，就一直都带着胡东的《蝴蝶不飞》。那时，觉得他一个男孩子写出这样美丽的句子真是不简单。

后来，写文章时，就很注重词句的提炼，文章中的评语，自然也就成了“文风优美，用词精致”。那时，对文字的痴狂，可说是到了非要把一句平常的话语凝练成一句精致的话不可，真可谓是语不惊人誓不休。

从小学起，作文就开始被老师拿来当范文在班上读，然而在那么多宠爱我的语文老师当中的，却是高一时的陈老师对我起着重要的作用，之前并不懂得怎么去让文章更有深意，只知道重视凝练的句子够不够美。在陈老师的教导下，我的文章才慢慢脱离没有立意的窘态，后来在她鼓励下，我开始参加征文比赛，屡屡获奖让她骄傲也让我兴奋。于是，做课代表也格外积极，不是周旋在同学之中，高谈自己的写作之道；就是跑到陈老师那里，受她的恩宠——开小灶。那时候，我觉得我是一颗闪亮的星。

闲时，也写信和好友一起交换心得。我想，那时，这也是我唯一能驱逐寂落的方法了。

然而，年少时的风情却因一些俗事给清理得干干净净了。不留半点痕迹。

唯一还能见证的，也只有那一大堆信件和作文本了。时间的久远，却早已成了别人眼中的一堆垃圾。对我来说，应该也没什么好纪念的了。再过一段时间，我也会从我的八宝箱里清理出来的。和别人一样，把它们扔到床底或某个安静的角落。这是必然的。

曾亲眼目睹，一个朋友因世事变迁，把多年一直珍藏的文字作品付于火炬。我们一群人都为此感到可惜。可是对于朋友来说，那已经没有意义。人走了，物留着，反而令自己伤神。不如让它们都去了吧。

若干年后，她开始缅怀，可是一切都已远去了。

她开始懊悔。

太晚了。

现在只剩下一份迟暮之美了。

亦如我，现在也只能写些简言陋句来聊以怀念昨日的辉华了。