不得不说的刘德华

一九九七年我读初中，那时候曾在一段时间里每周的礼拜二晚上要耗到十一点多不睡觉，为的是看一个叫做《星光灿烂》的娱乐节目。我找各种理由躲避父母苛责甚至厌恶的眼光，我要守着电视看一个人的采访。

九七香港回归，各大媒体都在做节目渲染香港和大陆模糊的凄迷的关系。香港娱乐界的事情也占一席之位。《星光灿烂》就是针对这个的娱乐节目。每一期采访一个人，每一周播放一次。我等了一期又一期，终于等到那个人了。他就是刘德华。他就是我为之迷恋不已的刘德华。我甚至到现在还清楚的记得，那期节目里，刘德华戴了一副黑边眼镜，就是现在周笔畅戴的那种。刘德华戴着那副眼镜为记者表演了他的书法。他讲着他那磕磕绊绊的国语，讲他的童年，他的父亲，他的家庭。讲他上表演培训班，讲他怎么走红。

九七年的时候我已经关注刘三年。但是看到戏外的刘，讲国语的刘，是在那期节目第一次看到。刘说他是在香港大埔的一个小村庄长大的。他爸爸开了一家杂货铺，他很小的时候就会帮爸爸送货物。说他小时候不叫刘德华，叫刘福荣。他还说他小时候在乡间小路上最喜欢玩的游戏是用纸剪成一个人影装龟，吊在树上吓唬路人，说这个游戏让他很开心。他说读完高小后一个偶然的机会他上了演员培训班，给周润发跑过龙套，接受过梅艳芳的帮助。当时梅已经小红了一阵。九七年的刘德华认为他最喜欢的自己拍的片子是《投奔怒海》，最喜欢的影片是《教父续集》。刘说是香港导演许鞍华第一次启用他拍电影，后来的杜琪风都比较看重他。刘说他是在一九八零年开始走上娱乐圈的。九七年好像他已经很红了。然而，九七以后他更是红旗不倒。他简直就是一个神话。哪个明星能够一红二十几年？我甚至都能够很清晰的记得九五年春晚刘德华穿着那时流行的西装（上衣很长，有点燕尾服的意思，裤子上宽下窄）倾情演绎《忘情水》的迷人样子，那时候他的发型还是中分。他现在好像喜欢小平头。人往往越活越喜欢简单了。

对于这个其实离我非常遥远的男人，我觉得他好像离我并不遥远。多年以前我那抽屉里装着的卡带大部分都是他的。没有mp3的年代我好像收集他所有的专辑。多年以前我几乎天天在听这个男人的声音。可是听到现在我还是讲不出来为什么迷恋那个声音到着魔。多年以前我走在哪里看到他的画报都会多看两眼，看看这个有着鹰钩鼻的帅气的男人的各种表情和姿势。小时候甚至听到班里哪个男生哼刘的歌，都会对这个男生产生好感，并且在心里判定这个男生将来一定是个好男人。所以到现在杨丽娟做出那样的壮举，我甚至都能够想得通。我认为情有可原。杨丽娟突破了我的胆怯，她的勇往直前和甘愿牺牲是值得理解和同情的。

读了大学我已经刻意回避刘德华了。我想我已经是二十几岁的大姑娘了，我不能整天刘德华啊刘德华啊的。我试着接受周杰伦，张学友等等。我甚至开始认为刘德华的歌唱得也不是那么专业，刘德华的电影好像就是一个套路：悲剧里的英雄男主人公。我不知道是他唱的太多了，演得太多了还不隐退，还是他真的能在娱乐圈这种缺乏真实的畸形社会圈子里找到他的乐趣和精神支柱。据说他是香港艺人里面最富的一个。据说他是全亚洲女性的偶像。可是，我好像已经烦透了他这种在娱乐圈常驻的耐性和圆滑。他到底累不累？他为什么不能像张学友那样结婚生女儿？这个一九六一年出生的，如今已经46岁了的男人，他还在每年不停的出影片出专辑。

说这些是因为今天多媒体教室居然播放着《黑蝙蝠中队》这首曲子，是女声版的，但还是让我想起了刘德华。这个时候我才觉得这首歌是多么的感伤。刘德华版的那首里面的那个故事是多么的让人痛彻心肺。…女老师怀了孕，想在今夜说，飞将军有任务，说要马上走，一时一言不合不巧，女老师她说不出口，飞将军一急，他转身走…有一句话女老师她说不出口…有些泪一直没有停过…想到这里我才觉得这些年一直回避的声音还是那么的让人不能忘怀。这个声音我听了十几年，到现在还是那么的让我着迷。在我逃避这个声音的时候，我甚至看到过同班同学空间里还是对这个人热烈的推崇。原来这个世界上还有那么多的男孩子也一样迷恋着这个已经46岁了的男人。

有时候我甚至讨厌刘德华的少有绯闻。他的报道总是正面的、慈善的。我甚至觉得他的生活都是在演戏，是他把角色里的完美镜像到他的生活里了。有时候我甚至厌恶他的太过圆滑。他总是一副客气的、配合的、不发火的、勤奋的样子。我甚至希望他能够像成龙那样因为自己是个粗人受不了邓丽君的柔声细语而让她想不开自杀那样做个真正的人。我希望他能够像谢霆锋那样偶尔也摔一下吉他，撞一下车，发一下脾气。我对他在梅艳芳病故前陪梅艳芳穿结婚礼服表演了一次假的婚礼感到恼羞成怒。他生活中的演员气质怎么能让一个病人受得了？这个病人曾经到处向别人讲：最爱的人永远是刘德华。

我不知道如今46岁的刘德华还能不能拍出当年他拍重庆奥妮洗发水广告的那样：穿着洁白的衬衫从热气蒸腾的浴室里走出来，头发轻轻一甩，“相信我，没错的”。这个帅气样子多年来一直留在我的脑海中。这个样子一直吸引着我，凡是有他的电影我一个都不放过的细细观赏。这个样子的男人造成了我的在别人眼里是一个恋父情结严重的女孩子。这个样子无形中牵引着我多少年，使我缺乏了对现实生活关注。这个样子一直影响了我，让我对稍稍年轻一点的演员嗤之以鼻。是时候该忘掉一些事情了。我能忘得了吗？我不能确定答案。