怀念

当玉蜀黍抽出一个紫红色的笑脸

我怀念起一个四季挤弯的木柄和

一块被生活啃剩下的刀片，组成的一把镰刀

束成捆的秸秆把苦难、欣喜和劳累

胡乱竖在矮墙上，一如

青瓦牢牢抓住秋天的尾巴

只薅落了几根沧桑的毛发

成群的燕子，排成一条瘦弱的藤

召唤起老人结满蛛网的记忆

空旷的田野，一棵不幸的棉株

苦苦守望

直到一场霜遮住它的一绺白发

怀念，迅速地塞满屋檐下多年的巢