当我给母亲打电话的时候

当我给母亲打电话的时候

她说还在地里薅草

这次通话很短，只有几十秒

缩短了春天的黄昏和一个佝偻的背影

之间的距离，也缩短了我

一个月没有给母亲打电话的内疚

我给母亲打电话向来都是几分钟

而母亲却在几秒钟之内还不忘多说两句

母亲在地里薅了一辈子的草

睥睨了一辈子的黄昏

也遗忘了一辈子的春天

我给母亲打电话说要回去

母亲第一次没有去薅草

站在村口等我

由于路上耽误了时间

母亲第一次正眼看完了春天的黄昏