生活在四月

云把天空抬得很高

让我的脚趾望尘莫及

趾甲和土地的低语是最温存的举动

有风吹来

拐进了灰蒙蒙的胡同

蚂蚁在制造一些残酷的细节

它们上下左右前后围住我湿漉漉的嫩叶

它们说要搬家

然后留一座空城

面向太阳

赤裸的语言

在四月的墙壁上盲目攀爬

胡乱涂些斑驳的色彩

一扇没有秘密的窗

被阳光晒得睁不开眼

生活在四月

许多事物不由你分辨

我只好坐在台阶上

弯腰去放养

那些光秃秃的心情