年代或者诗人

在这样的年代

总兴奋着这样一些声音

它们孤立地集会

然后走向孤立的石头蜗居

经常有外来的信息

击中某些部位

某些要害便垮塌了

还来不及等有人嘲笑

就凝固成一具残骸

石头的残骸

那是属于地球深处的文明

几千年以后

或许会复活为一片风景

人们会把它挂在栅栏上放养

或者做成标本珍藏

但现在不是时候

它们只能是微弱的声音

兴奋只是孤立地自我安慰

和它们连襟的词语

早已入酒为药

成了治疗精神失常的偏方

汉在前唐在后

可赋

可诗

可一阵春风

可一场暖雨

可花前月下

可灯下独人

可对月弄影

可夜半听钟

可是

不复再

在这样的年代

我不是诗人

我只能扛起锄头

去耕种长不出庄稼的麦田