父亲是一堵墙

每次回家看望父亲，除了买些衣物、水果、营养保健品，我都会另外给一点钱，或五十或一百。此时，哥哥嫂嫂们总是奉劝，钱就不要给了。这里面既有对我的关心、体贴，我虽然在外工作，薪水并不高；主要还在于，父亲已不能自己用钱了。不知从何时开始，苦了一辈子的父亲，竟莫名的瘫痪，口不能言，语不能说，甚至连坐都难以坐稳，哪里还谈得上自己花钱买东西。然而，我总还是要给钱，仿佛只有这样，才能弥补我内心的愧疚。

其实，小的时候，在我的印象中，父亲对我并不好。在我面前，父亲总是一付凶神恶煞的模样。对我的一点点过失——不论是口头还是行动上的，父亲非打即骂。有人说：“孩子内心的安全感是最强烈的，每当他遇到危险时，会立刻向父母或其他依恋对象求助。”这话我信，但又不全信。因为每次遇到危险，我总是想到母亲；每次见到父亲，我总是尽可能的躲到母亲的身后。父亲于我是危险，不是保护神。每当这个时候，母亲总是滇怪父亲：看把孩子吓的……

我总认为，父亲对我的不好是根深蒂固的。读小学时，每次我把优异的成绩拿回家，亲戚邻居在啧啧夸奖我的同时，总忘不了取笑父亲：你那时不是闲他小，养不大，要摔死他的吗？现在你把他送给我们吧。在亲戚邻居哄然的笑声中，父亲咧嘴傻笑一下，很快又气势汹汹的指着我说：“这算什么，有本事总考第一。”

为什么要摔死我？我不知这仅仅是笑话，还是事实。孩子的好奇心永远是最强烈的。在我的极尽撒娇之下，母亲拗不过我，“投降”了。

我出生的年月，正是最穷困的时期。那时，家里已经有了四个孩子，而可糊口的东西却越来越少，所有人都面黄肌瘦，岌岌可危。甚至，有的地方已经出现饿死人的现象。国家虽然再三鼓励“英雄母亲”，然而活着的已不容易，可不敢再添什么孩子了。正是在那种灾难深重的年代，我却不幸降临到了人世。由于母亲的营养严重不良，导致我体形极其瘦弱，疾病连连。小小的年纪，竟有几次昏厥过去的经历。父亲不知是被我还是被生活折磨到了及至，在我又一次昏厥过后，喊出了那样的话。

我很伤心，人家说：“虎毒不食子”，父亲竟……

我开始憎恨父亲。

然而，我真的很不幸。在我九岁那年，最疼我、最爱我、最让我依靠的母亲竟去世了。九岁，还是孩子，还是赖在母亲身边撒娇、希望母亲呵护的时候，我却过早的失去了这个最基本的权利。生死离别，这个人间最大的悲剧，稚嫩的心里还难以承受，我除了哭还是哭，我失去了生活的方向，在我心里，母亲便是我的生活、我的全部。可如今，我的“大厦”轰塌了。

不知为什么，不知是否母亲的逝世惊醒了父亲内心深处对我的冬眠的亲情？从此，对我，父亲不在轻易打骂，虽然还是严厉。

虽然这样，我并没有减轻对父亲的憎恨，相反，还加深了对他的敌视。在我看来，母亲的过早离世是父亲的过错。母亲生病期间，仅仅听了她几次“家穷，不要浪费……”的话，父亲就放弃了治疗。

对父亲的憎恨甚至敌视，一直持续到大二。那年，有近两个月，我迟迟没有收到家里寄来的伙食费。而此前，一月一次，都是很准时的。就在我山穷水尽，准备打道回府的时候，救急的汇款单终于姗姗而来。不过，这份迟来的爱却成了我的困惑，落款人竟不是我哥，而是我小学时的班主任——一位我最尊敬、最信任的人。幸好，第二天，我就收到了老班主任的来信，解开了心中的结。

信开门见山的说，因为父亲不识字，这几百块钱是父亲请他帮寄的。接下来的内容却让我惊诧而又难以置信。老师告诉我，其实父亲是深爱我的，他对我苛刻，是因为他饱尝目不识丁的滋味，深知文化知识的重要性。哥哥姐姐的不争气，更促使对我的严厉。告诉我，没有哪位父母真想摔死自己的骨肉，那只是人急的气话。告诉我，为了我嬴弱的躯体，在寒风呼啸、冰冷刺骨的冬天，父亲竟下河捕鱼、入水摸蚌；在毒日当头、山石滚烫的夏日，父亲又上山打猎、破石挖蜜。告诉我，为了完成我的学业，在哥嫂的责骂白眼分家威胁之下，父亲忍辱负重、任劳任怨……

老师最后说：“可怜天下父母心。”

想到，为了我，父亲那一根根日渐斑白的头发；为了我，父亲那渐成沟壑的皱纹；为了我，父亲那愈发佝偻弯曲的脊背；为了我，父亲所忍受的深重灾难。我再也禁不住，嚎啕大哭。

父亲是一堵墙，他无怨无悔无言无语的独自承受世间的一切悲伤、委屈和苦难。

大学毕业了，走上工作岗位，我想把父亲接到身边，弥补我的愧疚。父亲拒绝了，为了我的事业、婚姻、家庭。

为了我的幸福，父亲付出了他所能付出的一切，承受了他所能承受的全部。

油枯灯尽，父亲真的老了。望着病床上父亲那麻木无神的眼睛，我的眼泪总是难以忍住。然而，沧海桑田，父亲永远是我心中的那堵墙。