三个孩子

——此诗寄给撒门古堡偶遇的三个孩子

至此我不知道这三个孩子的名字

即使他们没有名字，也都能活上一辈子

不能因为我不知他们的名字，他们就不去

读书、放羊、驾驭飞机或到福建去打工

他们是三堆土、三棵苗、三匹马驹

他们掬着将军肩上的灰尘，蹦跳着被誉为发家致富的路

“用思想挽留住一些偶然的相遇

这些微小细碎的事物，沾染着古老而新鲜的血液”

我看见他们玩土，就看见了三把永远不会坍塌的夯墙工具

并纳入了清朝堡墙的基石，算进我这一辈子活着的死帐

太阳夹在地球和月亮中间，仍能照耀

清风穿过窑洞，眼睛仍能揉开一片草地

在这里，名字该是一墩覆盖坟堆的草

该把它还原成一把镰刀的铁，一面红旗的布