九楼（三首）

一、门

门和门之间没有差别

奥妙在于门的开合或开合的幅度

新来的小李很早就上班打扫卫生

像你当年一样，东头拐弯处总是拖上两遍

不过，那里依然昏暗

公开栏里的微笑都很大方

只有光线从门的下面表露短浅的心迹

它们在走廊上被安排的错落有致

多年后，透过隔夜的一杯茶

你终于能将脚步和表情分类

那些模糊的文字也就有了坚定的尾音

在九楼，你最大的资本就是推开过所有的门

并且，全身而退

二、墙

你一直感觉它们在动

更多的时候是向内

最近粉刷了一次

挂图和目标牌的边痕完全被盖住

那部尚能运转的吊扇也被拆下

在你的坚持下

许多过期的杂志和资料都卖了废品

好像还是遗漏了重要的环节

一些声音偶尔仍在空白的后面窃窃私语

三、窗

房间里的布局一直是这样

从门口到窗子只有六步

最近你才从那里调整到窗边

西服和领带重新变得考究像十年前一样

阳光的确灿烂

从侧面将你稍有改变的坐姿投向房内

临窗的视野也很好

远眺可以俯瞰城市的一角

近处有络绎不绝的行人

只是，看不清他们的神态

而你会留意广场西面的一条小道

那里是你来时的路和回去的路