收缩

一场雨，收缩秋天

秋天把成熟藏进褪皮的核桃

不怕风吹雨打

在远离色彩的季节

咔嚓一声，裂开你不曾预测的千沟万壑

总有秘密大白天下，总有人

暗自品尝，你不为人知的心事

阳光不停，树叶舍弃思索

减少蒸腾，减少光合作用

收缩吧，遮阴的日子早已过去

不要再给比人流任何把柄

如果可能，它定然是想蜷缩成一只针

刺进时光的喉咙，继而常青

好在冬天，邂逅扑尘的雪花

刺猬假装入睡，收缩所有的脆弱

川流不息的城市，

难免有磕磕碰碰，折损了锋芒

月亮收缩思乡的情绪

寄给我一把镰刀吧，让我赶紧收割月光

收割九月的菊花，赶在十月来临之前

借秋雨缝制一袭花枕，给你

而后，在每一个难眠的夜晚

打开花香

——落叶2008年9月2日于西安辛家庙