我爱父亲

我的父亲离我而去快十年了。十年中我时常想起父亲。父亲沉着，笑容中藏着冷峻，最让我敬佩的是他老人家的坚毅和爱心。有些事情我现在想起仍有热泪在眼眶里打转。父亲，我爱你。请让我在这里借助文字来表达儿子对你的怀念。父亲，做儿子的整个身心全是爱你和母亲。在梦中，你还时常带着我玩，在昨天的梦里，儿子又梦见父亲了，喝上了父亲沏的茶！

我弟兄姐妹五个，我占老四，由于父亲从军归迟，快三十了才娶了母亲，所以在我记忆中，我童年的时候，父亲已经是有些花白头发的中年人了，一个普通的农民。父亲一米七左右，在幼小的我眼中，高大英武，古铜色的脸膛时常在阳光中闪光，锄地拔草挑担，步伐坚定，从不漂浮。我没有进学堂的时候，就总是跟在父亲后面拣花生吃，净红薯泥，或者跑在前边跳水沟，跑山坡，寻花朵。我现在走路也时常回看身后的人，就是那时养成习惯回看父亲。父亲教育我的方式就是用慈爱的眼神爱抚和用灵动的手脚劳动，从不打骂我。我记得最清晰的就是每次吃饭，父亲手中的筷子总最先发给我，当时不懂，现在想来，那是首长发枪的姿势，从没有将筷头对着我，每次都是竖着移过来！在父亲心中，我是朋友啊。

后来我进了学校，和父亲一起就少了。我被崭新的书和滔滔不绝讲话的老师吸引。和父亲一起那就是有时候的夜晚，我要做作业，煤油灯在父亲那方。父亲在记帐，看记录本呀账薄呀，父亲是村里记账员。那是和老师不一样的神态，在记忆中似乎眼珠子都没有动。动的是我在旁边坐下了，灯就动，往我这方来。父亲啊，现在想来，那不是灯啊，那是一团爱凝聚的光明，那是老父鲜红的心！夜深深，静寥寥，专注的父亲有时候得写字，本子折成了几折，父亲会缓慢地展平，那双手和散步似的一样和谐，也和划水的浆一样平缓。可是呀父亲写字，却差，没有一笔是工整的，横，不长就短，不仰着就下滑，竖呢，就象盆景条，你没有写好啊，父亲，可是我学着了父亲坚韧的神气，那就是专注。

再往后，我远离家乡了，在遥远的课堂，父亲的影子罩着我的心，使我宁静，使我安然。我没有被锦官城迷惑，回到了离父亲很近的家乡。父亲啊，我舍不得你和母亲，所以回家乡来了，虽然儿子从没有说过，可亲爱的父亲，是你热光中的汗水抵住了繁华的锦官城。那年儿子暑假归家，好火热的阳光啊，烤了在路上行走的我一两小时，终于回家了。可是啊，父亲母亲呢，却没有在家里纳凉，乡亲们可都在纳凉啦。于是我跑在自家土里去，我看见了，亲爱的父亲和亲爱的母亲，俩老正在地里劳作，那一时刻，我好恨火一样的太阳，象万颗针无情地猛烈地刺我！我看见父亲驼着背，整个身子如一弯弓，手指如山里的黄荆条，除了手上的汗水，是不见水分！父亲，你也瘦，母亲身体又差，不能劳作，只能帮你打下手，你就扛着太阳，那时我泪如泉涌，在你和母亲的后面，山坡边的红阳中哭泣。当儿子擦干了泪，过来，父亲，你和母亲看见了我，笑容灿烂，而我也好如饮了一瓢清凉的水，你们的笑容漾成了海洋，让儿子的心在欢快地畅游，谢谢，我亲爱的父母亲！

父亲啊，儿子现在仍然身子健壮，手掌的肉茧还没有消除，那是儿子和父亲并肩战斗的痕迹，那时读书时的假期和工作后的礼拜天，儿子回来和父亲一起劳作，我们爷儿俩欢快地向大自然开战，和骄阳搏斗，和苦雨纷争，和寒风周旋。父亲啊，那时，你是儿子的老师，教导儿子稼禾技术，你的话流水似的奔流。我们一黑一白逍遥在山顶，双锄挥舞，鞭打太阳，迎风顶雨，荷担偏峰。歇了，父亲，儿子就给你老朗诵诗歌，背散文，讲解诗句，让父亲快乐，儿子也为父亲吹竹笛，唱山歌，为父亲消除疲劳。

当儿子分得了住房，就接父母亲来同住，同欢，同看电视。我们本应该欢喜地过日子，可才几年，不足十年，你就撇下我们，独自走了。父亲，你当时为什么不告诉儿子，你病了？要是病初期好好治疗，你会多活一二十年，或者更多年。父亲啊，你在儿子面前从不表露一丝一毫病痛，你总那样坚强，你有段时间去了姐姐家住了两年，可姐姐也没有告诉我，父亲病了，父亲总那样坚强，不告诉我们，他的病，让我们姐弟后来感觉遗憾。尤其是姐姐，在父亲走了四五年还一想起，一提起就落泪。父亲，你爱我们，舍不得我们花钱为你买药，可我们更舍不得你呀，父亲！当儿子知道你老病了，却已经是到了肝腹水晚期，你把遗憾留给了你最疼爱的孩子们，父亲啊，就此时，做儿子的还满含眼泪想你。那时儿子坚决接你回来，想多照应你，你依然坚定沉着的独自和病痛战，药，吃不了几次，你就说，没有事了，好了。你总舍不得钱，有时候分明取药，你也不取完回来。我们知道病情后，没有告诉你实情，担心父亲不能承受。我们尽力给父亲医治，也时常对父亲说不大碍事。是我们的言语助长了父亲坚定的心呀，还是父亲坚定的心在宽慰着我们？父亲，那几年儿子得晚读，你老在病中，却时常给儿子煮开水，沏茶。在深夜，时常把热烫的茶移过来，和儿子小时候，你老移煤油灯一样，所不同的是，儿子长高了，父亲的眼神没有变，还是那样慈祥，是儿子的笑容变得灿烂了。儿子长大了，懂事了。儿子能够欣慰的也是那几年的傍晚给父亲做肉丸菜汤喝，为父亲寻医问药，找草药煎水给父亲洗脚驱寒。

最终父亲还是去了，我们尽最大努力也没有挽回父亲，父亲离开了我们，离开了尘世。可父亲不会离开我们的心，父亲永远活在儿女们心中。父亲放心，母亲在儿子这里，一直好，身体健康，放心吧父亲，儿子会好好孝敬母亲，让母亲幸福。下周，你漆下的儿孙们就回来看望你老人家，给你磕头。亲爱的父亲！儿子想你，爱你，永远想你，永远爱你！