那些我们丢失的（诗组）

（一）那些我们丢失的

那些我们丢失的

比如端起又放下的酒杯

比如握紧又松开的双手

比如麦克风，十八岁的歌喉

既是水，又是火，比如爱情——

轻的随风吹散，重的落底成泥

隔着四个春夏秋冬

你固执地撒网，在夕阳里

看到一片片闪光的水面

就把它捆到船头，

当作故事　　一个人来

听：将来的睡梦中

我定会千百次回首

曾经灯火阑珊的路上

谁会陪着我一起走丢

（二）想你

因为想你而忘了我自己

另一个我自己开始嫉妒你

让野火烧毁你的葡萄园

然后我们一起去流浪

去麦田边倾听一只母兔寂寞地忏悔

不该从河的右岸偷渡到左岸

累倒在黑色的戈壁上

就像沙漠一样，幸福地睡去

多少个漫漫长夜里

我把月亮看成情敌

（三）耕牛

如果犁杖足够大的话

你想把眼前的山铲平

在种子投怀泥土的正前方

思考：逃到热情的田园中卖力

只是想想　　继续用淡淡的

眼神　把红日藐视成残阳

最多情的女人也不会想到

掀开虚伪的浮土

你已在深沉处找到陵墓

（四）那老人

总有鸟飞过山头，从

一个坟头到另一个坟头

杨树林搬迁后的伤口

已长出葱绿的新肌肤

蝉声一样的往事溜出老屋

跑到河边，却不敢渡水

“昨夜奶奶还在床前给我糖果”

又一只鸟飞过了山头

（五）窗外雪

此时窗外雪，三月雪

比那场姓窦女人的雪

早出生三个月

却小了几百年

这是男人的雪

每一朵雪花都是丰满的妙龄

招摇着，向我们男人走来

风有它自己的脚步

像鸟一样闪过勃起的高枝

只是有点可惜

最美的雪被李白锁在了燕山

连西方的大胡子老人

也解放不了她的自由

（六）成熟

路边迟到的丑石

藏着寒武纪的新闻

在磨石上练嗓子的镰刀

将要主持玉米的集体婚礼

母亲梳理过辫子的麦田

每个麦粒都留有她一寸光阴

最怕看见山雀的陋巢

它装满我儿时太多的错误

老虎窥视羚羊的寂静中

夜在井边生出了第一垄胡须