老房子

danxue 散文 感悟生活 2007-03-05 18:14 责任编辑:千千结
旧站档案号:HXQ-PROSE-00043288
编者按

老房子要拆了,那些曾共处的日子无论怎样都是抹不去的啊。

听说老房子要拆了,心里突然涌起一股淡淡的忧伤和浓浓的思念,忍不住想去。

在一个秋日的黄昏,我去了一趟老房子,这是时隔十年之后再一次走进老房子,和它作一次亲密的接触,也是一次伤感的离别。

刚走进巷子口,就看到了老房子。老房子座落在蛇山脚下,是一幢二层楼的红色砖瓦房,四四方方,中间有一个天井,在秋日的斜阳下显得格外宁静、安逸。

看着老房子,虽然已是十年未曾走进,可是当我悄悄地走近它,仍然觉得它依旧那么亲切、那么熟悉,儿时的一幕幕涌入眼前,那里装载着我幸福的童年和憧憬的青春,单纯的想法和简单的思想,还有无忧的生活和无虑的笑容。曾经,我在这里和伙伴们一起做作业、玩游戏、骑自行车……想起来,那里曾给我很多欢乐和满足,让我拥有美丽、欢畅的二十年生活歌剧。

老房子里的感情是真挚的。老房子里最多的时候住着四十多户人家,大家彼此信任、互相尊敬,在公共厨房里做饭,在天井里洗衣。谁家的大人不在家都无需担心自家孩子没饭吃,只要打个招呼,就会有人帮你接孩子、有人帮你做晚饭、有人帮你带孩子。过年时,公共厨房里充满了过年的气氛,大家都乐意将自己准备的年货拿出来,与邻居们一起分享,香味弥漫着整个老房子。哪家来了亲戚住不下也不必犯愁,邻居家里随时提供免费、周到的住宿。若是哪家夫妻俩吵架,定会有好事的邻居上门劝阻,哄哄吓哭了的孩子,数落气吁吁的男人,安慰哭啼啼的女人,直到两人破涕而笑。

老房子里的友情是真诚的。老房子里的小孩子年纪都差不多,都在同一所学校上学,大家上学一块走,放学一起回,在学校里相互照顾,回家了互相帮忙。做作业时,大家独立完成,遇到难的题目也会有一番激烈的讨论,虽然有时会争得面红耳赤,可是回头一看,那两孩子又玩得不知多亲热。遇到哪家的孩子在学校被人欺负,老房子的小伙伴们会集合起来为他打抱不平,外面的孩子还真有点怕我们老房子的孩子们。若是哪家的孩子生病了,准会有其他的孩子为他补课,教他做作业,帮他交请假条,还会从自家的柜子偷偷拿出罐头之类的东西送给生病的孩子。在老房子里,孩子们亲密无间,形影不离,感情也很深,偶有哪一家搬家了,在分手的时候都会看到他们眼中噙着的泪水。

老房子有一种凝聚力,把大家的心系在一起,大家彼此之间友好、互助。武汉的夏天非常炎热,到了傍晚,各家各户都把自家的竹床、躺椅搬到天井、天台上,有顺序的摆放着,从来没有哪家会把自家的东西放到别家的位置上,偶尔哪家的孩子调皮摆错了地方,大家也是彼此包容,相视一笑。若是哪家的大人不在家,邻家的大人也一定帮这家将东西搬出来、摆好。各家每天轮流搬出电视机,大人和孩子们则有秩序的坐好位置观看电视节目。大家从未因为谁家多占了地方、谁家多搬了一天电视机而烦恼,或是牢骚满腹。

老房子有一种亲和力,使大家彼此信任,乐意互诉心声。老房子里的住户都是一家单位的职工,大家白天在一个单位上班,晚上在一个屋檐下生活,矛盾总会难免的。可是老房子里的人们自愿成立了家庭调解委员会,推举在单位有人缘的长者担任委员。凡是哪家与哪家有了矛盾,委员们便自发上门进行调解。往往是前一刻还互不理睬,后一刻就和好如初了。哪家的婆婆和媳妇吵了架,委员们也会主动上门,劝劝婆婆、说说媳妇,摆桌和解酒,晓之以理,动之以情,没过几天一家人又开开心心了。

大家都愿意住在老房子里。虽然随着日子一天天流过,老房子的住户陆续搬出老房子、搬进新楼房,可是大家都不约而同地感受到楼房里的独立、孤独、敏感、猜忌。于是,在头几年,有些住户会返回老房子探望从前的邻居,拉拉家常,说说闲话,可是日子久了,搬出的人也随着环境的变化而变得自我,不再回“家”,老房子也就渐渐地孤单了、安静了。

秋日里,当我再次回到老房子,就仿若又回到了那个友好、信任、开心的大家庭里,邻居们的笑容一张张绽放在我眼前,童年的趣事一幕幕滑过眼前,开心的感觉一点点渗到心里,老房子将永远存放着我的放心、真心和开心。

如今,老房子要拆了,留给我的将是那些难忘的日子、铭心的回忆和不舍的情怀。临走时,我看到墙上用粉笔写的淡淡的人名,心中万千感慨:再见了,老房子!我会永远想念你!