农民

头发发白的矮房子/世代的农民/在里面躲避风雨//附近有条小河/河水不腐浇灌泥土//锄头左肩，扁担右肩/从太阳这边，到月亮那边/从月亮这边，到太阳那边/太阳有时是月亮，月亮有时是太阳//门前树荫，门后菜畦/远处摇曳着稻穗/七月忙于收割/八月秧苗下地//田埂是骆驼峰/驯服了，就成马背/农田里弓身的/是骆驼在耕作