一只灰色的鸟

日子很冷

畏缩在墙角的眼睛

躲在羽毛中喘息

一只灰色的鸟

最后一次奋力越过墙头

声音十分嘶哑

满地都是扑楞的惊慌

天空的那朵云开始下雨

好像不能作为巢穴

因为它和眼泪一样潮湿 苦涩

线的一端埋在铺满月色的水里

等候着那条不会吃钩的鱼

昨天已躺在一张灰暗的纸上流泪

我是用左手扯开了它与我的牵连

右手一直紧紧握住那根鱼竿

顶端已经断了线

月亮从来没有圆满

每个夜晚都很忙碌

寻找着自己残缺的部分

就像我没有了微笑的父亲

父亲是一把齐腰深的胡须

爬满了冷冷的月色

银白而没有弹性的尖端

悬挂着一连串沉沉的咳嗽声

分开胡须和咳嗽声

轻轻推开窗户

一只鸟飞倦了

是那只灰色的越过墙头的鸟

我把它贴在胸前

它已停止呼吸

羽毛是湿的

眼球是湿的

我的心也是湿漉漉的

2008年4月