遥祭

从泥土里站起来

又一头扎进泥土里

桌子上的碗逐次增多

你的碗日渐缩小

空荡荡的位子

一双筷子像两把刺刀

唯一的休息

就是躺在石刻的名字下

看公式一样的热闹和哭泣

一年一度，

有的变老、有的长大

我便在今天

把你说给爸爸的话说给儿子

土巴碗要洗干净

大米饭莫煮夹生