窗外白杨的记忆

她隔着季节

注视我, 从一些草色滑落的边沿

一个小孩走来, 然后走回去

捡走我的一片叶子

她仍坐在一个角落对另一角落说话

空气淡薄, 语音空落

我模仿春天走路的姿态

动作招摇, 影子摇晃

她也站起来, 走动, 然后停下

关紧窗门, 把风留在窗外

青苔上的伤痕

被一个孩子画了再画

她触摸不到

有人却在我高大的身上

挂红白相间的花环

每个走过的人

都来敲她的门

悄然投进一些叶子

然后离开

她偶尔转向我

眼睛却一团黑