三月

人，无所事事的时候，过日子就随便得多了。我是从事工业硅冶炼工作的。在我国工业硅冶炼所需的能源主要靠廉价的水力电能，也就是靠丰水期的水电生产。这两年也不知什么原因，我们这里的天气一直是以旱为主，因而生产期特短，去年仅生产了二十五天就停产了。于是我就盼下雨，从夏天盼秋雨，从秋天盼冬雨，但夏秋冬都一直干旱，盼得我过日子都麻木了，这种靠天吃饭的行当真是不好做，改行换业，隔行如隔山，看人家做得有来有去，对我来说脱了本行，似乎没有什么行当适合我的了。故而只好还是盼雨，没雨时节就呆坐家里，困守书城，在字里行间打发着发黄的日子。

冬末春初下了两三场雪后，天气渐渐地暖和起来，衣服慢慢地减了下来。这一天，还是天晴，太阳暖融融地照着大地，父亲突然敲开我的门说：“成天呆在家里不怕生霉？到外面去走走吧！”父亲退休后，研究起中草药来，喜欢经常到沟边、河边、山坡边走走，有时为寻找一颗草药可以在河边、沟边、山林里流连一个整天。是呀，整天呆在家里干什么？到外面去。于是我换了鞋子，拿了草帽、药锄和竹篓子，出了城北，来到渔塘溪边，一湾细流静静地从我们的脚下含愧而去。沿溪而上，无目的地走走。溪边确也长出了许多绿草。但两岸景色却截然不同，南岸杨柳已拖着长长的丝，北岸的却才戴了个小小的绿帽。

我问父亲：“现在是什么季节了？”

父亲说：“现在是新历三月了，春风都已过了。你看，了哥王都长这么高了。”父亲指着沟边的一棵小灌木说。这棵小灌木高约七八十公分，茎褐红色的，叶子对生，绿绿的在风中摇着，在低矮的红根草丛中有鹤立之态，显出一种特别的精神。

哦？三月了，我望望天，天上亮晃晃的，有淡淡的一丝白云，天气很好啊，春暖花开的正是时候，可我心里却有一片阴云似的，毫无半点心情来欣赏这春景。父亲却似乎没有察觉我的心情，仍然拿着他的药锄，时而勾勾草丛中的某一种草药，指点着向我介绍：“你看，这是天冬，有养阴生津、润肺清心的功效，这是木防己，有祛风止痛、行水清肿、解毒、降压的功能，这是龙胆草，有清热燥湿、泻肝胆火的功能……”仿佛遍地的草木都是宝贝，在他的眼里，只要是草，都是药。我虽然不喜医药，但对郊外清新的草木气息还是容易接受的，同时，对父亲退休后，钟情于中草药的研究也深感佩服，在不长的时间里他能认识这么多的草木，而且说起它们的主治功效，如数家珍，使我对连小学一天都没有上过的父亲打心里生出一片敬爱之情。但我今天却心不在焉。

我的脚步随父亲的足迹机械地沿溪而上，因为旱，溪流已经很细，河床变成了一片片的沙石滩，红根子草一片片地铺过去，采沙的人又把它挖了去，河床上露出了一个个的沙涡涡，在阳光下明晃晃的刺眼。我默默地走着，父亲还是见到什么就说什么，在他的心里就有一个百草园一样，可我却没有听进去半句了。

我的脑子里一直地转着“三月”这两个字。

现在是三月了，啊，现在是三月了。

我就这么地想着，只差嘴里喊了出来。从去年夏天到现在，整整地玩了八九个月，天天盼着下雨，但天就是不下雨，搞的这个行业靠天吃饭，天不下雨，你也奈它不何，心里虽急，却也只有干等着。夏旱就盼秋雨，“秋风秋雨秋煞人”，秋天总不会旱吧，因在夏天，还有秋的希望。秋旱跟着来了，就盼着今年会闷冬，想着生态会平衡的，一年的雨水总是这么多，你夏天不下，秋天不雨，冬天你还憋得住吗？冬天还没有来，因而还有希望，过日子用不着慌里慌张，因此，我照样悠闲着，上网，写诗作文，发贴评贴、聊天喝酒，时间到了，老天自会将雨降下来，到时再全心全意地搞生产，人生嘛，张驰得当，生命更长，也更有意义。一晃冬天又过去了，或许是习惯了，想着天总会下雨，也就没有注意自己过的是什么日子，也不知道“今昔是何时”了。

今天，父亲把我从书房里拖出来，把我从城里拖到郊外，从父亲的嘴里知道，现在已是三月了，这三月来得好突然啊，我一点也没有心理准备，因为昨天，我还沉静在“虫声窗外月，书册夜深灯”的世界里，今天，突然说是三月来到了我面前，我才发觉日子真的是白驹过隙，过得太快了。于是心里生起急来，冒烟一样地烧着，盼雨盼得我头上冒出汗来。

我一向对自己的运气评价颇高。虽然我有生以来波折颇多，但都好运伴着一起而来。于公于私好像都是这样。你看，我生于58年，那是一个幸福的年代，虽然很短，到60年就开始挨饿，但父母、外婆、姨姨们将他们的口粮都省下来喂我，虽然60年我得了小儿麻痹症，落下双脚残疾，但父母一直疼爱着我，使我生长得格外的快乐，不幸的童年并没有给我留下什么阴影。文化大革命时我在学校里虽然没有读到什么书，但母亲把我送到乡下外婆家，我却因祸福跟一位老学究读了许多古文古诗。恢复高考时，当时教育局不允许残疾人报考，虽然对我有点打击，但有许多朋友鼓励我自学，后来报考了电大，一样也顺利地修完了《汉语言文学》大专课程，圆了我的大学梦。再后来参加工作、考干都很顺利。虽然娶的老婆是无户粮的农村黑户，生下的儿子没有户口也成了黑户，但不久人民公社社办企业骨干的家属可以办县粮，我沾了光，老婆和儿子都办了县粮，儿子上学也就不是黑户，不必多缴钱款。取消县粮时，我的老婆儿子恰好又沾了我的光，因为我被评为会计师，成了一名科技人才，家属可以农转非，他们又顺利地转成了居民户口，儿子上中学、上大学一路顺风。95年我被委派到一个工业硅冶炼厂任厂长兼书记，虽然到任时，厂也频临倒闭，接手时负债累累，人心涣散，但领导支持，同事相处和睦，工人弟兄们团结，一样地过五关斩六将，仅用一年的时间就把企业搞得红红火火，加上天气风调雨顺，市场价格又好，第二年又得了个满堂红，创利创税创产量都是历史最好，这除了上面说的领导、同事、市场的关系外，运气也不能不说好。

99年冬企业改制，我原本是想回到机关去的，但领导和同事们都劝我再干一票，那时雄心很大，也就搀和进去了。但企业改成股份制操作，一时还真的不适应，第一年，也就是2000年，天就开始出现旱情，生产负荷不足，我虽想尽办法做好各项工作，但都无法满足股东们的要求，干得越多，股东们的意见越多。年终股东大会一开，我的总经理职务就被免了。第二年改为由股东承包，企业被董事长承包了，我闲在家里当了一年不管事的股东。董事长承包一年依然满足不了股东们越来越大的胃口，于是又嚷嚷着分家，合得来的几个股东分成二半，把企业也一分为二，成立了两个公司，拥护我的股东赶鸭子上架，让我担任了其中一家公司的董事长，可是一上任就碰到干旱，02年生产75天停产，03年生产25天停产。这两年因生产严重不足，公司出现亏损，搞得职工们的工作和生活都不稳定，而自己也弄得一身穷，生活费都告父母姐妹借济。也就是说这两年是我运气最不好的年头。

但我依然相信我有好运气，虽然心里急得象热锅上的蚂蚁，但我外在依然乐观，天不下雨，只是暂时的，天要下雨，这是必然的，它总得保持平衡，它能旱一年两年，今年总该不会再旱吧？

我这样想着，脚步并没有停歇，父亲还是领着我向前走着，嘴里还是介绍着他的发现，但我却没有听进一句，待我回过神来时，父亲的药篓里已装满了各种草药。而我们此时已翻过一个小小的山包，来到我的公司大门前。

父亲说：“到你的公司去坐一坐。”

于是我们进了公司，公司静悄悄的，只有门卫在值斑。门卫端来了茶水，我和父亲洗了手，在办公司坐下喝了杯茶后，父亲说：“到你的炉台上去看看。”

我和父亲登上炉台，从一楼到二楼再到三楼，这时父亲不说一句话，我也没有什么话说。

在一楼时，我摸了摸炉穿器铜母线上的灰尘，这灰尘也象我心里焦虑的烟尘，而铜母线上的灰尘用手可以擦拭掉，有风吹来也可拭去大部，我心上的烟尘要用什么才能洗掉呢？我自然而然地又想到雨，想到现在的三月，还不下雨？

在二楼时，楼面被工人们清理得很干净，三台捣炉机静静地立在那里，它们仿佛睁着一对大大的眼睛看着我，眼神里有一种责问向我面上扑来，“什么时候才会让我伸伸胳膊踢踢腿？”而这种眼神象刺一样扎得我好心疼，而我却不能因此生出一根硬刺，把天也捅个窟窿，让大雨顺着这个窟窿倒下来。因了这份心情，我的目光从二楼伸出去，希望看到老天此时能“腾云似涌烟，密雨如散丝”来，但天还是那样静静的，静得不让云生出一丝丝声音来。

登上三楼后，三楼固定筒里的石墨电极象门神一样地立在那里，黑胡子黑眼睛，看得我心里发毛，嘿，你这黑，为什么不是天上的黑？我虽然心里发毛，但还是用心顶回它的黑黑的目光。父亲还是不说一句话，只是默默地陪我绕着固定筒走了一圈。我也不知父亲是何意，而从一楼到三楼，入我眼的无一不是与雨紧结的象意。在三楼向外看，自然看得更远，炉台是筑在一个山坡上的，向外望去，稻田远处的是山，山尽头的还是山，不过没有“山中何所有，岭上多白云”的景象，山下是明晃晃的阳光，山上是明晃晃的蓝天。这是三月的天气，我真的不敢想象，春风过后是清明，清明时节雨纷纷，雨呢？我望着山外的山，岭连着的岭，真希望这时从那里冒出“疾雷不及掩耳，疾霆不暇掩目”景象，如果那样，我一定会三呼万岁的。但是，没有，那里依然很静、很蓝、很亮。

父亲的沉默，使我心里打鼓。终于我忍不住了，问父亲：“爸，你叫我来到炉台上有什么用意吗？”

父亲望着远山说：“你刚才在想什么？”

我说：“在想雨。”

“现在是什么季节？”

“清明时节。”

“这不就得了。还想什么？走吧！”

啊！我望着父亲，似乎明白什么，但又朦朦胧胧，在下楼时，父亲的背影拓在我的瞳孔里，黑黑的一片，脚步声在铁楼梯上有节奏地响着，父亲、想象中的雷声、雨、三月，楼外的青山，青山下的稻田，沿公路而下的渔塘溪，在这个季节，应该下雨的季节来到我的身边，来到我的心上，我说，噢……有点复杂，却又很简单，还是不明白……

这是三月，这是三月的心情，雨，总会来的，就是这么简单！