很多很多的诗，不属于我

十一月

流过的，淌过的，汩过的

都伸手可及

十一月的阳光多了一些锋芒

脖子的茧，开始沉默

萤火虫闪出物是人非的入侵

一抹小小的夕阳

像离开光阴的老人

爱了，很幸福

我收了收风衣的领口，你便出现了

嘴里含着言不由衷的影子

从我的笑容上踏过

那个时刻，我愿意低下头，

大雾从蝴蝶的嘴上刮过

留下的伤口，会把我颠覆

我远远的看着你，翅膀摸过天空，

和你在一起，不谈诗

我收了收风衣的领口，

你手臂已扣住了我手臂

匿迹

我必须迅速的把这两个字写下来

即使谁也不知道生根发芽的背后躲着什么

匿迹的生活里，全是一个巫城的法术

人与人之间都蒙蔽着雪水里的怒放

把藏身之所写出

有雾，有雪，还有烧伤的村庄

很多很多的诗，不属于我

我要说，很多很多的诗不属于我

驱壳与半边的寒冷早已哽咽

我躲着，写着很多不属于我的诗

面对面的，悄悄把乳房躺平

很多人从你的胸脯上行走

一个陌生人，用麦苗把你埋葬

你的乳汁才得以健康成长

用双手写诗，很容易泪流满面

母亲的身高越长越少

我来不及测量和叙述

碗瓢与牛车是平行的

不用下馆子，也不用坐飞机

最近杂志报刊都没有刊登我的诗

我告诉母亲这些，感觉很近