月光房子

——致陕西好友袁亚荣

君问归期未有期

巴山夜雨涨秋池

何当共剪西窗烛

再话巴山夜雨时

--《夜雨寄北》

秋风，终于

把月光吹凉了

整块整块地

掉落在我的窗前

今夜，我要用它

砌一幢月光房子

并且托秋风，送到

你归乡的小路上

我们相聚在风雨中

我们都风雨过了

今夜的星星

都到乡下渡假去了

你是否会在臆想中

剔亮一盏烛光

细读黄昏中

那段轻愁的微雨

那是一滴滴恍若隔世的泪呵

至今还咸在

我干涩的双唇间

咸得心里有点痛

如果一天就是一个世纪

火柴划亮的时间

就是一部生活史

一碟无骨的水煮鱼片

辣椒游如一窝火鸟

一碟剁椒鱼头

以死亡的目光打量世界

秋凉的人生

便多了几分火热

“喝酒”，你举起纤纤素手

于是碰杯

于是“锵”地一声

一个时代就晃荡了一下

而我的命运仍以暧昧的方式

在夜里，涂着黑色唇膏

被霓虹灯影

一层又一层地

读成了苍白

喝酒啊

一个女孩的酒杯

足以装下少年诗人

一副八面玲珑的心肝

呵，如果叔本华是一只

结在枝头的

风干的鸭子

我们的下酒菜

就会多一道

年少轻狂的妄语

都走了，一通电话

把天涯拉成了

耳边的咫尺

“你是哪位”

“我就是我”

其实我何曾变过

衰老的只是时间

数千倍的放大镜下

还来得及看见

你我的声音

过早长出的白发

一丝陌生又熟悉的亲切

足以漏过攥紧拳头的指缝

让掌心透出一种

“活着真好”的灼痛

我走了

《夜莺在它的时代》

留在你枕边

它的啼叫

装在诗人的行囊中

驻于故乡

漂于异地

唱着巴山的夜雨

唱着月光

唱着月光房子里的你

唱着我……

终有一天

会把你我

把苍老的时间

唱成一溪

雪后的春水