放弃

这是一个思考中的问题

我能用平静的语气叙述它

连我自己也感到吃惊

这证明我已不是孩子还是更像孩子？

当然我绝不可能成为第二个梭罗

但我真的打算回到乡下去

我想去守护我父母的风烛残年

去耕作他们宽阔额头上的沟壑

将他们眼角的忧郁搬到阳光中去

还有那些书上的指印，夹在书页的

少年目光，都应拿出来晒晒

我不能肯定一个女人的身子是否会同样受潮

重要的是在这里我已开始厌恶

我不能从一只鸟的图案中去猜测季节和颜色

我会在某个夜晚突然消失吗？

从这个城市或者就从这世界