陶罐

你本是泥巴

被人捏成球形

烧制得圆圆滚滚

还绘上人鱼花纹

也许你曾被草绳拴着

提在印第安人手中

也许你曾装满珠宝

埋在中美洲的草丛

或者坐在妇女头顶

犒劳过凯旋归来的士兵

或者挂在单峰驼的脖颈

陪苦行僧走出沙漠迷宫

你的左耳缺了一块

难道是剑击的伤痕

你腰部的裂纹

是谁这么狠心

你的姐妹兄弟

有的安眠在大西洋底的梦中

有的借宿在阿拉伯王室的皇宫

还有几个在博物馆任人品评

你有个故乡叫景德镇

你有个种族叫唐三彩

你有你的祖国

它的文明随着丝绸之路延伸

你被人埋进泥土又被挖出

将所有的故事忘得干净

如今你蹲在狮子的大门

收藏檐头滴下的岁月的雨声

07年7月15日