在冬天



透过情侣的眸子

拂摸到别去的秋天

贴近了玻璃窗

侧耳倾听到男子的哭泣



昨夜知否究竟是谁

在地里种下黎明的眼泪

随手翻弄旧日的诗集

气息就如新翻的土壤



冬天清裹好秋天的回忆

一辆单车满载欢乐奔向春的路途

乌发中夹着几根新冒出的白发

怀中仍然兜着那年的信笺



每个逗留过自卑的角落

都不再被人发现花开的迹象

双脚已经站得麻木

满地还是去年落定的枝叶



院子里东窗还敞开着

枯井却等不到岁末的一场冬雨

无奈地背过脸去靠在院中的老树下

方知头上的天空早已阴霾着



某日从门边拾起缝里塞入的信函

拆开方知是去年捡起的落叶

没有人再和谁说起那些话

只有啤酒的瓶口和干涸的唇