学车

一日，笔者待岗正烦闷，正遇上开发区摆在路上的一块大牌子：某某开发区驾校，随时到随时学，包学会包得证。

学车是笔者多年的愿望，过去见工友公费学了车，自己也想私自学车，但几次都不成功。原因是钱不够，体检证作废了。

后来一搁就是二十年。就在家门口不远有驾校，好事情，笔者马上就去报了名，就在家里当作办公室的一楼民房里。老板娘二话不说，油贵了，给够2600元，马上可以登记报名。再次体检。

体检时候，排着老长的队伍。有人说天天十八岁。（意思是学车的年轻人多）两名驻扎在驾校的两名医生只问身高，也根本不测量一下。就写。视力也不检查，通通写上5.0的好视力。只是检查一下色盲。这么多人中有一个有色盲，但在开发区驾校老板的暗示与明指下，送上一些“礼物”，竟奇迹过关。大红印章某市第四人民医院赫然出现在相片角下。

已经拥有摩托执照的该学车人高兴之余，立刻请老板上美容店“按摩”。表示感谢。而笔者刚报名体检完毕，老板娘叫招呼去考试，考交规。交一百元立刻有枪手帮忙。保证过关。我只好答应了，虽然我说自己考，但拖不过老板娘的再三提示。终于两天后加入考交规行列。

做题目是电脑答题，尽量答，还有一半的时间后，就举手表示完成了。这时，就会出现一名苗条女性过来，一边翻题一边改，她估计有90分以上后，就停止改卷。一般情况下分批进来的的考生，相差十分钟左右。那名女性几乎把所有的考生答题都改成了90分以上的及格。考试途中，几乎个个举手。

考试归来。一小子却说他没有给钱。而且学费比我还少交了一百元，我大呼上当。多问几人都是2500元。但报名时候，老板娘却故意掏粗豪一张发票，说是2700元。我故意说我知道老板娘好讲。现在知道了，老板娘哪一点都是虚伪的。

考试第二科目是倒车，我称之为倒垃圾。用倒车档退进所规定的框架内。老板在开发区乱划了一块小小的地盘，就在两排楼群之间。隔壁还在门前写着“门前禁止停车”的粉笔字。场地非常狭窄。但学车的每天络绎不绝。

每天下来最多学上5分钟。可恨的是老板竟然叫上也是学车的“比较扎实”的一个年轻人，当作“教练”。有人称呼五岁孩子带三岁孩子。给别人工资八百元。我几乎没有接受指导，就靠自己的摸索，刚有点起色。老板就看中了，催去考试。

总共上车不到一小时，打抖开着方向盘。还算“蛮好”过关。我自己还总结了几句顺口溜留给“三岁孩子”学倒垃圾。

还有第三科目上路考。我一等二等三问，老板都以过两天上路来搪塞。等了老父母也去问的时候，才被答应这几天可以了。

结果老板推给一个没有场地的教练。我们八个人学习的时间只有两天，而且第三天考试。有些人在开发区学倒车时候，背地里叫教练在夜晚开车出去练路，自己掏油钱。而我不知道这回事情。现在只有两天时间了。

不巧的是，自己开始发高烧。第一天，教练停车在县城，说办点事情，拿着他女儿的毕业好几年的卫校护理中专证和复印件去“办事”，结果我只能练得“两次”操场来回。第二天高烧不退，情急之下，我服用特效药物激素。但到考试那天才退下来。夜晚饭都吃不下。老父亲接到老板电话说开会。要考试第二天来早点。

老父亲说去看一下吧。大清早，我等上好几久，老板马上变得不高兴。别人早就跟车去考场突击了。后来的人说没有啊。

老板恨我没有交钱。还把我赶下车来。我说去看一下。当我乘上的士去的时候，那个上路教练在我们面前骂一顿老板。作出一点公正的样子，骂老板为了省油，不带学员上路，把包袱给他。他说他的学员起码学上路一星期。

我还不想考试，但教练催促考。

“考官好。”我拿出身份证给台过目，考官看一下退回来。好吧，开吧，考官接着电话，说媒关系上路。

教练在后面催促加档，加油。百米加减三档竟超水平发挥。路上，教练还说考官他是老师，是我女儿过去的班主任。

半坡起步，我就前轮停到了路外，考官却在得分文本上刚好写下80分。他严厉说我，你的车轮下沟了。这一骂倒乱了我手脚，还好教练在后面拉了一回手刹，说别慌，加油。（其实，教练在后坐可以通过挂档杆，帮助考生挂档，一考生说他连离合都没有踩，就发现被挂好了档）

总算过关。但这个所谓的证，多么的虚假。考试时候有人说，广东人坐着大客车

一群群的来考试。还有外地区的也来……

吃饭了，教练嘴巴还是蛮刁的，要上最好的酒家。还说我们相处虽然很短，但还是一起学习过。我却在下面说，你的女儿是学医的，做护理打针要是熟练，也要三个月。他点头称是。

我又说搞外科，不论是剖腹产还是骨科起码要在大医院专科进修一年。但我还没有把就是一年过后，也有医生做起续“开发区学车驾校的成功”下去，是多么的危险。手术来很狼狈说出来。就有人说是啊。

学车，这么多的“五层货”在道路上多么危险。如果真的这样继续下去。