秋乡
往年一过重阳节，秋意就浓了，甭说黄叶随风舞，就说那生命力极强的小草，也日渐枯萎，没了往日的精神。今年不，已过重阳节几天了，立冬也不远了，好象还没什么凉意，街边的每棵树都还枝繁叶茂，路边绿化带里每一棵小草都还生机勃勃；单从年轻人的穿着上看，你还会以为是在夏天。
天蓝蓝的，几抹淡淡的云彩像薄纱飘在空中，太阳柔和的光线使万物都焕发出了生机。这是一个深秋的星期六早上，难得的好天气。
妻说，这么好的天气，不出去享受享受可有点浪费，不如回老家去看看，咋样？这是一个非常好的建议，我焉有反对之理？在打了一通电话，知道父亲在公园散步不回去，兄弟姊妹都没空不能回去后，我和妻迅速收拾东西，驾车往老家进发。
车一驶出城区，你就有了与在城市完全不同的感受。没有了喧嚣，没有了污浊，也没有了内心的烦躁。你会觉得，天也高了，地也阔了，心胸也豁然开朗了。打开车窗，一股夹着泥土芬芳的清风，徐徐送入车内，让人神清气爽。
车停在老家的院门口，立时就有许多认识的和不认识的乡亲前来打招呼，彼此相互问候。说是相互问候还有点不贴切，因为多半是别人问，我们答，遇见较熟的人，才间或回问一声。他们围着我和妻，有的关心我住在城里的奶奶、父亲的身体，有的关心我和妻的工作，有的关心我儿子的学习，有的关心我其他弟兄姊妹的情况，有的夸我和妻越活越年轻，有的热情邀我们去作客，有的忙不迭地递过来香烟，有的不住地往我们的手里塞刚摘下的水果……他们热情而真诚，有一种感觉在我心里不断升腾，那是一种既熟悉而又久违了的甜甜的温暖的感觉。
打开院门，院子里面干干净净，树木葱郁，花草繁茂，与我和妻在车上的猜测完全两样。近年，由于兄弟姊妹们都小有出息，相继到城市或城镇发展了，老家占地五六分、种满花草树木的这座院子，就空闲着，找邻居李嫂帮着照管，由于农活多，忙不过来，她不是每天都来打扫的。看来李嫂将院子管理得不错。
由于生于斯长于斯，对小院有了感情，加之小院的花草树木人人都有过贡献，原来兄弟姊妹们约好每周回老家聚会一次，由于工作、生意各有各的情况，要聚齐也不容易，后来就谁有空、谁愿意谁就回。
我们家小院坐落在一个非常有诗意的地方。院子坐西向东，院外南边是一座不高的小山，院门前一条机耕路，穿过机耕路是一条清澈的小河，河两岸垂柳依依；来时的路是要穿过小河的，架在小河上的石拱桥离院子仅几十米远。门前那条小河自北向南流淌，流到山脚，由于山的阻挡，就拐了一个九十度的弯，向东流去了。由于隔几年要涨一次水，多年河水的冲刷，山脚河水拐弯处形成了较宽的河滩，许多爱垂钓的人就经常在此下钩。
吃过午饭，妻提出到李嫂家坐坐，顺便将带的东西送给她。
李嫂家离我们的小院不远，仅两百多米距离，所以几分钟就到了。她家的房子是典型的川西北农舍的风格，一色小青瓦房，整座房屋的造型是个“凹”字型，正房门前亮着四根廊柱。远远地，就看见她家院墙外的几株柑橘结满了黄澄澄的果实。离她家院坝还有几十步远，就看见三合土打成的地上晾晒着花生、绿豆、谷子等粮食。走进院子，只见左边一排屋子的墙上，挂满了一串串小葫芦，右边一排屋子的墙上，挂满了一串串蒜头，正房墙上挂满了一串串玉米棒子，廊柱上挂满了一串串红辣椒，门两边整整齐齐堆放着几排南瓜，码有一米多高。“这简直就是收获的展览！”我不禁赞道。
可能是到地里忙活去了，我们没见到主人，就将带给她的东西放在门前的石墩上。
从李嫂家出来，妻又提出去爬山。
离我家院子约两百米左右，就是上山的路。说是山有点夸张，因为它的海拔不过三百多米高，面积也不是很大，因此只能算小山；但这座小山却是非常美的，整座山被各种树木和灌木覆盖着，春夏两季，小山青翠郁秀，其美自不必说；就是秋冬两季，由于树种繁多，亦枯亦荣，也别有一种山的美姿。
从小径迂回上山，是件非常惬意的事。头顶树阴覆盖，路边野花争奇斗妍，山涧不时传来小鸟的啁啾，一路缓缓行来，一边走一边欣赏，一边走一边享受，妙不可言。
行约十几分钟，一座红墙碧瓦的庙宇就展现在眼前。庙门前的老尼看见我们，合掌直念“阿弥陀佛”，然后邀我们进庙去坐坐，在我们婉言谢绝后，一定要我们转告她对奶奶的问候。因为奶奶信佛，进城前是这里的常客，所以她们很熟。奶奶称老尼叫什么法师，老尼称奶奶叫什么居士，见面时总是合掌问候。
慢慢行至山顶，放眼山下，是一派秋日如画的田园景象。星罗棋布的农家小院，翠竹环绕；小河边，女人们排成一排蹲在石阶上清洗着衣物；田坝里阡陌纵横，被刚栽不久的油菜苗铺成绿色；三三两两的庄稼汉，正在田里侍弄庄稼；青草滩，一群放牛的孩子正在尽情追逐嬉戏；一条带状的轻烟，绕在山脚；山坡上，绿色的树叶与逐渐变黄的树叶相互点缀，很有“层林尽染”的味道……眼前的一切，好象是国画大师的轻描淡写，又好象是油画大师的浓墨重彩，一切的一切，都那么眩目，那么令人迷醉。
关于家乡的秋天，我不能尽述其详，但我要说，在我心目中，家乡的秋天是最美的。
回家的路上，妻说，老家的院子永远也不要卖，等我们老了就搬回去住。
我在想，我们原来拼命要挣脱的山乡，竟是这般叫人难舍，这般叫人留恋。